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Meta ssakkart... 
  

Meta ssakkart... x’waħda tinkiteb ġratli! Għadni 

nħoss qalbi ħierġa kull meta niftakar, avolja 

għaddew ħames snin. 
 

Kien Jannar u konna mistednin għal tieġ 

tal-familja. Kellha tiżżewweġ xi kuġina t’ommi. 

Kellna triq twila mhux ħażin biex naslu għax aħna 

noqogħdu Marsaxlokk u t-tieġ kien il-Mellieħa. 

Sakemm wasalna ħija qagħad jirrakkuntalna storja dwar saħħara tal-biża’ li taħtaf u 

tiekol lit-tfal mill-kamra tal-banju. Ħija għandu ħabta kif ikexkixna meta jgħid 

l-istejjer tal-biża’. Jibda jbiddel leħnu u jċekċek snienu qisu għafrid.  
 

Bl-istorja rnexxielna nimlew il-ħin għalkemm lili ma tantx 

għoġbitni għax baqgħet ġo moħħi tul it-tieġ kollu minkejja 

d-daqq u ż-żfin. Għall-bqija tal-lejla ppruvajt kemm jista’ 

jkun nevita li mmur it-tojlit. Imma wara r-raba’ tazza 

koka bilfors kelli mmur. 
 

Wara li domt indur ġo labirint ta’ kurituri, fl-aħħar, sibt it-tojlit tal-bniet. 

Hekk kif dħalt insib l-art maħmuġa pesti u l-unika latrina li ma kinitx 

mandra jew ma taħdimx kienet waħda bil-bieb kollu migruf. Bżajt nidħol fiha imma ma 

kellix għażla. 

 

Malli llestejt mort naħsel idejja iżda malli qbadt is-sapun b’idejja 

nqata’ d-dawl.  Qalbi għamlet tikk. Jien għadni nibża’ mid-dlam s’issa 

aħseb u ara meta kien għad kelli sitt snin! Bdejt inkellem lili nnifsi: 

“Ma jimpurtax, tippanikkjax.” U peress li l-vit tal-ilma kien 

awtomatiku ma setax jinżel l-ilma. Għalhekk idejja baqgħu mdellkin 

bis-sapun għax ma stajtx inlaħlaħhom. Mort biex niftaħ il-bieb imma 

minħabba s-sapun ma stajtx. Kollox beda jiżloq! 
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Qalbi bdiet tħabbat sitta sitta! Smajt ħoss minn warajja. Xi ħadd kien qed jigref b’difrejh 

mat-tieqa. Ma bdejt nara xejn fid-dlam. Karba twila bħal twerżiqa kisret is-silenzju. 

Infetaħ il-bieb u daħal xi ħadd fil-latrina miegħi. Issa kont ċerta li kienet dik is-saħħara 

tal-istorja li ħija kien qagħad jirrakkontalna. Kienet ġiet għalija!  
 

Bdejt inwerżaq kemm niflaħ! Iżda minnufih indunajt li kienet il-mamà u nfqajt nibki. 

Kienet ġiet tfittixni meta rat li wara li qata’ d-dawl, bqajt ma mortx lura fejn konnna 

bilqiegħda. Hija kkalmatni u ħaddnitni magħha. 
 

Ommi ħarġitni magħha u f’tebqa t’għajn id-dwal 

reġgħu nxtegħlu. Wara ommi wrietni li l-ħoss 

tal-grif kien taz-z-zkuk ta’ siġra jħabbtu mat-tieqa. 

Hija spjegatli wkoll li l-krib kien tal-qtates 

bl-għajta miksura tagħhom fil-kesħa ta’ Jannar. 

Meta erġajna morna d-dar ħija tgħidx kemm 

skuża ruħu miegħi għax kien iddispjaċieh 

tal-battikata li ħadt. U jien avolja naf li 

l-istorja tas-saħħara ma kinitx vera, xorta għadni 

nibża’ ftit sal-lum. 
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