Meta ssakkart...

Meta ssakkart... x¥’'wahda tinkiteb gratli! Ghadni
nhoss qalbi hierga kull meta niftakar, avolja
ghaddew hames snin.

Kien Jannar u konna mistednin ghal tieg
tal-familja. Kellha tizzewweg xi kugina t'ommi. e
Kellna trig twila mhux hazin biex naslu ghax ahna /, ' — g |

nogoghdu Marsaxlokk u t-tieg kien il-Mellieha. @ a0
Sakemm wasalna hija qaghad jirrakkuntalna storja dwar sahhara tal-biza’ li tahtaf u
tiekol lit-tfal mill-kamra tal-banju. Hija ghandu habta kif ikexkixna meta jghid

I-istejjer tal-biza’. Jibda jbiddel lehnu u j¢éekcek snienu gisu ghafrid.

Bl-istorja rnexxielna nimlew il-hin ghalkemm lili ma tantx
ghogbitni ghax bagghet go mohhi tul it-tieg kollu minkejja ‘
d-daqq u z-zfin. Ghall-bgija tal-lejla ppruvajt kemm jista’
jkun nevita li mmur it-tojlit. Imma wara r-raba’ tazza

koka bilfors kelli mmur.

Wara li domt indur go labirint ta’ kurituri, fl-ahhar, sibt it-tojlit tal-bniet.
Hekk kif dhalt insib l-art mahmuga pesti u l-unika latrina li ma kinitx

mandra jew ma tahdimx kienet wahda bil-bieb kollu migruf. Bzajt nidhol fiha imma ma
kellix ghazla.

Malli llestejt mort nahsel idejja izda malli gbadt is-sapun b’idejja
ngata’ d-dawl. Qalbi ghamlet tikk. Jien ghadni nibza’ mid-dlam s’issa
ahseb u ara meta kien ghad kelli sitt snin! Bdejt inkellem lili nnifsi:
“Ma jimpurtax, tippanikkjax.” U peress li [-vit tal-ilma kien
awtomatiku ma setax jinzel l-ilma. Ghalhekk idejja bagghu mdellkin
bis-sapun ghax ma stajtx inlahlahhom. Mort biex niftah il-bieb imma
minhabba s-sapun ma stajtx. Kollox beda jizloq!
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Qalbi bdiet thabbat sitta sitta! Smajt hoss minn warajja. Xi hadd kien qged jigref b’difrejh
mat-tiega. Ma bdejt nara xejn fid-dlam. Karba twila bhal twerziga kisret is-silenzju.
Infetah il-bieb u dahal xi hadd fil-latrina mieghi. Issa kont certa |li kienet dik is-sahhara
tal-istorja li hija kien gaghad jirrakkontalna. Kienet giet ghalija!

Bdejt inwerzag kemm niflah! 1zda minnufih indunajt |i kienet il-mama u nfgajt nibki.
Kienet giet tfittixni meta rat li wara li gata’ d-dawl, bgajt ma mortx lura fejn konnna
bilgieghda. Hija kkalmatni u haddnitni maghha.

Ommi hargitni maghha u f'tebga t’ghajn id-dwal
regghu nxteghlu. Wara ommi wrietni li I-hoss
tal-grif kien taz-z-zkuk ta’ sigra jhabbtu mat-tiega.
Hija spjegatli wkoll li I-krib kien tal-gtates
bl-ghajta miksura taghhom fil-kesha ta’ Jannar.
Meta ergajna morna d-dar hija tghidx kemm
skuza ruhu mieghi ghax kien iddispjacieh
tal-battikata li hadt. U jien avolja naf li

I-istorja tas-sahhara ma kinitx vera, xorta ghadni
nibza’ ftit sal-lum.
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