
Ta’ età żgħira kien hemm persuna li fit-tfulija tiegħi ma kinitx tħallini 

nagħlaq għajn m’għajn filgħaxija. Kont għadni ħalib ommi fi snieni 

imma din ix-xwejħa ħalliet ritratt tagħha stampat f’moħħi! Bilkemm 

niftakar x’kilt ilbieraħ imma din il-mara baqgħet misteru b’mod ċar 

daqs il-kristall f’moħħi! 

Kienet tgħix f’dar tefa’ ta’ ġebla ’l bogħod mid-dar tagħna. Id-dar 
tagħha kienet antika iktar minnha! Wiċċha kien mimli tikmix u 
għajnejha kienu suwed tuta. Xagħarha kien griż daqs is-sħab ta’ 
maltempata Maltija! Dejjem kien ikun miġbur f’qagħqa ċkejkna. 
Kienet persuna qsajra u tant kienet irqiqa li l-għadam tagħha kien 
prominenti. Daharha mgħawweġ ganċ u jdejha kesħin silġ. Din il-
mara kienet għadma u ġilda u hekk kif taraha tqabbdek il-bard! 

Dejjem kienet tilbes libsa sewda, kalzetti griżi lewn xagħarha, żarbun 
qisu għadda mill-gwerra u ġiżirana tad-deheb li ġo fiha kellha ritratt 
tagħha flimkien mar-raġel li kien miet mat-twelid tiegħi. Tgħid 
għalhekk kienet tagħtini ħarsa li toqtol kull darba li kont inħares 
lejha? Kont infakkarha f’dik it-telfa kiefra li għaddiet minnha?!?!? 

Jiena qatt ma għamiltilha xejn ... Dejjem ippruvajt inkun edukata 
magħha iżda hi miegħi kienet tkun bla qalb ... tħarisli b’dik il-ħarsa li 
tagħmilli demmi ilma. Jien irtirata niftakarha u tgħix waħedha.  

Ommi tgħidli li qabel ma mitilha r-raġel kellha qalbha taz-zokkor iżda 
minn mindu twelidt jien, u hi bdiet tgħix waħidha, tilfet ċertu ferħ li 
r-raġel tagħha biss kien jagħtiha... Dak il-ferħ tal-imħabba! 
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