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L-inbix tat-tfal shabu dahhlu izjed f’qoxortu. Izjed ’il gewwa fid-dinja ta’ ma jafx
kif, ma jifhimx ghala. Il-ftit snin ta’ hajtu gishom kienu mimlija mistogsijiet

minghajr twegiba, mimlija hjiel ta’ biza’.

Ma kienx jifhem ghaliex, waqt tvenvin gawwi barra ghalkemm rih m’hemmx,
ommu trossu maghha fl-umdita ta’ ghar taht I-art, tgedwed go talb, u tagbez
imwerwra ma’ xi tfaqqigha ddamdam fil-boghod. Wara fehem li I-attakki mill-ajru
mhux lil ommu biss kienu jbezzghu. Kull min deher li fehem x’kienu, beza’ u baqa’
mbezza’. Hu fehem xi haga izjed meta missieru gie lura fil-gzira mill-gwerra:

ragel li ma jiftakrux, ragel li mhux ragel ghalkollox.

Meta fl-ghar ma nizlux iktar u tfaqqigh tal-wahx ma baqax jisma’, ma setax
jifhem kif fil-festa tar-rahal, xhin jispi¢éa I-giggifogu fil-wied, mill-ghelieqi
jibdew jinbezqu hsejjes li jintemmu fi tfaqqigh fis-sema izjed qrib u qawwi milli
kien jisma’ fl-ghar. Izda bhalissa mhumiex jghidu li hawn gwerra, kien ihammem;
mela ghalfejn dat-tfaqqigh, sahansitra |-art irieghed? Mela m’ghadhomx jibzghu?

Inqas u inqas fehem ghaliex missieru kien jigbor flus fil-kazin tal-banda u
fil-hwienet tax-xorb, izda flok jehodhom id-dar, imur bihom f’kamra f’ghalqa
barra r-rahal fejn xi rgiel kienu, jekk fehem lil missieru sewwa, jahdmu n-nar biex

jinharaq u jigi xejn, u |-flus jaghtihom lil dawk in-nies ghalhekk.

Mill-qoxra tieghu ftit li xejn kien jixref. Izda mohhu ma kellux sabar: il-hin kollu

jterragq, jistagsi, ghalkemm aktarx bla ma jiehu twegiba.

Qatt ma ha twegiba, nghidu ahna, ghaliex ommu tatu isem li mit-tfal I-ohra
I-iskola hadd ma kellu, ghalkemm sar jaf li xi trabi dan |-ahhar inghataw bhalu.
Hafna ghajbuh b’ismu u wiehed darba ghajru xi haga bla sens: qgallu li ghandu zija
taf kollox u taf li ommu, ghax hakket ghajnha ma’ sinjura Tas-Sliema, minghaliha
hi wkoll tal-pepe, ghalhekk semmietu hekk.
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Illum izda, minkejja li mgerbeb go qoxortu, kellu mistennija kbira fih. Is-Sir kien
qalilhom xi gimaghtejn qabel li hierga gazzetta ghat-tfal u stieden biex min irid

jixtriha, imur jghidlu wara li tintemm il-klassi.

L-ahbar qanglitu. Minn missieru tghallem hafna hwejjeg li m’ghogbuhx, izda xi
ohrajn li ghogbuh tghallem ukoll. Missieru kien jghidlu li, jekk irid jimxi, irid jimla
mohhu. Li mohhu jimlieh sewwa jekk jaf x’qieghed jigri madwaru; fuq kollox, jekk
jagra. Kien jghidlu li fil-gwerra mill-Inglizi ma ha xejn hlief bombi, gharqa u
marda, ghax il-pensjoni li hargulu wara, logma kienet; bilkemm bizzejjed biex
huma jitrejqu. Izda mill-Inglizi, kien ikompli jghidlu tghallimt is-siwi tal-qari:
il-qari jaghmlu I-bniedem: aqgra!

U hu kien jagra kulma jsib, I-iktar il-gazzetta ghand il-parrukkier jew il-kazin
tal-banda fil-kamra tal-biljard. Gieli gaghad jagra |-ahbarijiet jew xi artiklu
ghall-irgiel li riedu jafu x’'inhu ghaddej izda a minn 6 ma jaghrfux u ghalhekk
jitolbu lilu jagralhom.

Il-gazzetta li semma s-Sir, ghal dagshekk, imlietu ferh. Kienet se tkun xi haga
gdida; fuq kollox, xi haga ghat-tfal, ahjar mill-gazzetta ta’ kuljum li mhux kollha

jifhimha. U issa kien wasal il-jum li |-gazzetta gdida tohrog.

Xhin spi¢éat I-iskola filghodu, is-Sir sejjahlu u tah il-gazzetta. Qabadha gisha
tal-hgieg, ma jridhiex tahrablu minn idejh. Mhux ghax biex hareg iz-zewg soldi li
swiet kien qaghad ifaddal is-sitt habbiet li taghtih ommu kultant ghall-helu. Izda
ghax din kienet |-ewwel gazzetta tat-tfal li qatt ra, I-ewwel wahda li harget
Malta, hekk gallu s-Sir.

Hareg barra mill-iskola jghaggel. Gibed bhal dejjem lejn taht il-hajt kemm seta’
biex ma jkunx fit-triq gegwigija tat-tfal ohra. Billi ma kellux sabar jistenna, beda

jagra hu u miexi.

Ma lahagx mexa wisq. Il-gazzetta taret minn idejh f’salt. Gholla wi¢¢u mahsud:
sab tlett itfal mill-klassi tieghu jharsu fissi lejh, bejn zorri u bejn jiddiehku.

“X’tahseb li int, miexi u taparsi tagra!”
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“Qisekx xi avukat!”
“Sewwa tghid ziti, ommok kiesha u inti bhalha!”
It-tifel li kien hataflu I-gazzetta minn idejh, rambilha ballun u ghollieha.

Bhal kelb irrabjat qabez ’il barra minn qoxortu lejn dak it-tifel. B’daqqa ta’ sieq

kemm kellu sahha fil-qasba ta’ siequ nizzlu ghaxi mal-art.

Dar bl-istess herra lejn it-tnejn |-ohra li kienu baqghu ¢cassati lejh, izda issa
harbu jigru.

Gabar jghaggel il-gazzetta mghaffga u beda jiftahha, wagt li hares mimli gilla lejn
it-tifel jokrob bl-ugigh.

Il-qilla ntfiet minn ghajnejh. Dar u kompla fi triqtu, ma’ kull pass ihossu jrid jidhol
lura f’qoxortu, izda ma’ kull pass ukoll jghid le, le, hemm hwejjeg ahjar il
quddiem lejn xiex nersagq jekk nifhem; jekk nitghallem. Jekk ma nibzax ...



