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L-inbix tat-tfal sħabu daħħlu iżjed f’qoxortu. Iżjed ’il ġewwa fid-dinja ta’ ma jafx 

kif, ma jifhimx għala. Il-ftit snin ta’ ħajtu qishom kienu mimlija mistoqsijiet 

mingħajr tweġiba, mimlija ħjiel ta’ biża’. 

 

Ma kienx jifhem għaliex, waqt tvenvin qawwi barra għalkemm riħ m’hemmx, 

ommu trossu magħha fl-umdità ta’ għar taħt l-art, tgedwed ġo talb, u taqbeż 

imwerwra ma’ xi tfaqqigħa ddamdam fil-bogħod. Wara fehem li l-attakki mill-ajru 

mhux lil ommu biss kienu jbeżżgħu. Kull min deher li fehem x’kienu, beża’ u baqa’ 

mbeżża’. Hu fehem xi ħaġa iżjed meta missieru ġie lura fil-gżira mill-gwerra: 

raġel li ma jiftakrux, raġel li mhux raġel għalkollox. 

 

Meta fl-għar ma niżlux iktar u tfaqqigħ tal-waħx ma baqax jisma’, ma setax 

jifhem kif   fil-festa tar-raħal, xħin jispiċċa l-ġigġifogu fil-wied, mill-għelieqi 

jibdew jinbeżqu ħsejjes li jintemmu fi tfaqqigħ fis-sema iżjed qrib u qawwi milli 

kien jisma’ fl-għar. Iżda bħalissa mhumiex jgħidu li hawn gwerra, kien iħammem; 

mela għalfejn dat-tfaqqigħ, saħansitra l-art iriegħed? Mela m’għadhomx jibżgħu? 

 

Inqas u inqas fehem għaliex missieru kien jiġbor flus fil-każin tal-banda u 

fil-ħwienet tax-xorb, iżda flok jeħodhom id-dar, imur bihom f’kamra f’għalqa 

barra r-raħal fejn xi rġiel kienu, jekk fehem lil missieru sewwa, jaħdmu n-nar biex 

jinħaraq u jiġi xejn, u l-flus jagħtihom lil dawk in-nies għalhekk. 

 

Mill-qoxra tiegħu ftit li xejn kien jixref. Iżda moħħu ma kellux sabar: il-ħin kollu 

jterraq, jistaqsi, għalkemm aktarx bla ma jieħu tweġiba. 

 

Qatt ma ħa tweġiba, ngħidu aħna, għaliex ommu tatu isem li mit-tfal l-oħra 

l-iskola ħadd ma kellu, għalkemm sar jaf li xi trabi dan l-aħħar ingħataw bħalu. 

Ħafna għajbuh b’ismu u wieħed darba għajru xi ħaġa bla sens: qallu li għandu zija 

taf kollox u taf li ommu, għax ħakket għajnha ma’ sinjura Tas-Sliema, mingħaliha 

hi wkoll tal-pepè, għalhekk semmietu hekk. 
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Illum iżda, minkejja li mgerbeb ġo qoxortu, kellu mistennija kbira fih. Is-Sir kien 

qalilhom xi ġimagħtejn qabel li ħierġa gazzetta għat-tfal u stieden biex min irid 

jixtriha, imur jgħidlu wara li tintemm il-klassi. 

 

L-aħbar qanqlitu. Minn missieru tgħallem ħafna ħwejjeġ li m’għoġbuhx, iżda xi 

oħrajn li għoġbuh tgħallem ukoll. Missieru kien jgħidlu li, jekk irid jimxi, irid jimla 

moħħu. Li moħħu jimlieh sewwa jekk jaf x’qiegħed jiġri madwaru; fuq kollox, jekk 

jaqra. Kien jgħidlu li  fil-gwerra mill-Ingliżi ma ħa xejn ħlief bombi, għarqa u 

marda, għax il-pensjoni li ħarġulu wara, loqma kienet; bilkemm biżżejjed biex 

huma jitrejqu. Iżda mill-Ingliżi, kien ikompli jgħidlu tgħallimt is-siwi tal-qari: 

il-qari jagħmlu l-bniedem: aqra! 

 

U hu kien jaqra kulma jsib, l-iktar il-gazzetta għand il-parrukkier jew il-każin 

tal-banda fil-kamra tal-biljard. Ġieli qagħad jaqra l-aħbarijiet jew xi artiklu 

għall-irġiel li riedu jafu x’inhu għaddej iżda a minn b ma jagħrfux u għalhekk 

jitolbu lilu jaqralhom. 

 

Il-gazzetta li semma s-Sir, għal daqshekk, imlietu ferħ. Kienet se tkun xi ħaġa 

ġdida; fuq kollox, xi ħaġa għat-tfal, aħjar mill-gazzetta ta’ kuljum li mhux kollha 

jifhimha. U issa kien wasal il-jum li l-gazzetta ġdida toħroġ. 

 

Xħin spiċċat l-iskola filgħodu, is-Sir sejjaħlu u tah il-gazzetta. Qabadha qisha 

tal-ħġieġ, ma jridhiex taħrablu minn idejh. Mhux għax biex ħareġ iż-żewġ soldi li 

swiet kien qagħad ifaddal is-sitt ħabbiet li tagħtih ommu kultant għall-ħelu. Iżda 

għax din kienet l-ewwel gazzetta tat-tfal li qatt ra, l-ewwel waħda li ħarġet 

Malta, hekk qallu s-Sir. 

 

Ħareġ barra mill-iskola jgħaġġel. Ġibed bħal dejjem lejn taħt il-ħajt kemm seta’ 

biex ma jkunx fit-triq geġwiġija tat-tfal oħra. Billi ma kellux sabar jistenna, beda 

jaqra hu u miexi. 

 

Ma laħaqx mexa wisq. Il-gazzetta taret minn idejh f’salt. Għolla wiċċu maħsud: 

sab tlett itfal mill-klassi tiegħu jħarsu fissi lejh, bejn żorri u bejn jiddieħku. 

 

“X’taħseb li int, miexi u taparsi taqra!” 
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“Qisekx xi avukat!” 

 

“Sewwa tgħid ziti, ommok kiesħa u inti bħalha!” 

 

It-tifel li kien ħataflu l-gazzetta minn idejh, rambilha ballun u għollieha. 

 

Bħal kelb irrabjat qabeż ’il barra minn qoxortu lejn dak it-tifel. B’daqqa ta’ sieq 

kemm kellu saħħa fil-qasba ta’ siequ niżżlu għaxi mal-art. 

 

Dar bl-istess herra lejn it-tnejn l-oħra li kienu baqgħu ċċassati lejh, iżda issa 

ħarbu jiġru. 

 

Ġabar jgħaġġel il-gazzetta mgħaffġa u beda jiftaħha, waqt li ħares mimli qilla lejn 

it-tifel jokrob bl-uġiġħ. 

 

Il-qilla ntfiet minn għajnejh. Dar u kompla fi triqtu, ma’ kull pass iħossu jrid jidħol 

lura f’qoxortu, iżda ma’ kull pass ukoll jgħid le, le, hemm ħwejjeġ aħjar ’il 

quddiem lejn xiex nersaq jekk nifhem; jekk nitgħallem. Jekk ma nibżax ... 

 

 


