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Tifthu ktieb, u ma tistghux taqrawh, ghax ma tghallimtux il-gari, taraw u thossu illi
bhallikieku jisghob bikom. Jekk imbaghad tagrawh u ma tifhmuhx, u langas tafu tfissruh,
billi jkun miktub bi Isien barrani, nisthajjel illi jkollkom aktar soghba. lzda jekk tafu
tagrawh, u tifhmu minnu xi ftit, u jekk ma tafux tfissruh, u xi hwejjeg tifhmuhom haga
b’ohra, jew bil-maglub, ghiduli: x¥'ghoqgla kbira ma tigikomx? U kemm hemm fostna minn
dawn it-talin, li I-ftit li jagraw ma jifhmuhx tajjeb, u jhabblilhom mohhhom, u b’hekk
igarrqu bihom infushom, u b’ohrajn bhalhom bla ma jridu? U mniex jigi dan kollu? Ghajr
milli f'dina |-art taghna gatt ma hasbu ghalina, u angas hsibna ahna ta’ rgiel tal-ghaqal,
bhalma hasbet in-nies tad-dinja kollha, fl-artijiet ta’ barra, sewwa kbar, sewwa zghar.
Ahna mmela jmissna, u ghandna nafu nagraw u niktbu bi Isienna, bhalma jafu huma ma’
kullimkien: ladarba din hi haga li tinhtieg u jafuha sa fix-xghajjar’ ta’ Barbarija, il-Gharab
u |-Bidwin. Ghaliex min-nuqggas tal-qari u I-kitba bejnietna jigi, illi ahna biss, fost in-nies
ta’ kullimkien, bgajna bosta wara fit-taghlim, u fil-hwejjeg tal-gherf; illi rjusna mtlew bil-
hrejjef, u bagghu mimlijin bil-frughijiet;® illi wisq minna nitkellmu u ma nafux xi nghidu,
nithaddtu u ma niftehmux: u ghalhekk bosta whud jinsabu mhabblin dejjem

’ghemilhom, u ghal kull xejn jitbaghdu ma’ xulxin.>

[l-bniedem li ma jafx jagra u jikteb bi Isienu ma jistax iwiezen lilu nnifsu, xoghlu dejjem

imhabbel, u huwa dejjem imhabbat u hosbien, ma jafx x’jaghmel, la fejn imidd idejh I-
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ewwel; ghax billi ma jiktibx, meta jinsa, ma ghandux xi jfakkru. Gie waqt® ghandu I-
miktub fuq hwejjeg ta’ daru, u jehtieglu jagrahom minn haddiehor, biex jaghraf xi
nkitiblu, u kemme-il darba jigri illi jagrawlu u ma jfissrulux sewwa, u jkollu jmur jiggiera® u
jibga’ ma jafx kif inhuma. F’kelma wahda, il-bniedem li ma jiktibx, ghallangas bi Isienu,
hu aghma u mxebbah lil bhima, u l|-ohrajn jistghu jmexxuh u jsuquh kif iridu u

joghgobhom.

Illum id-dinja fethet ghajnejha u ghaddiet 'il quddiem bil-qari u I-kitba li ngharaf ma’
kullimkien, u ghalhekk tbiddlet wisq milli kienet mijiet ta’ snin ilu. Immela |-bniedem li
ma jafx jaqra u jikteb jista’ jghid illi ma hu xejn fid-dinja, illi hu I-Isir tieghu nnifsu u tal-
ohrajn, illi kull fejn imur ma jiswa xejn, u jghaddi b’miskin u b’zewwiel,® u malli’ hadd ma
jhares lejh, wisq uhud jidhku bih. Ghaliex fiz-zmien li ahna fih, in-nies hjienet bosta wisq
milli dari, u hemm min ifittex igarraq b’min hu bla hila u ghajnejh maghluga. U filli® dak li
ma jafx jagra u jikteb huwa bla dawl, dana izjed minn ohrajn jista’ jitgarrag. Imma
nhalluna minn dana kollu: naghmlu illi ahna ninsabu galb it-tieba, u fost in-nies sewwa.
lzda meta naraw nies ohra, u mad-dinja kollha, u sa f'giegh il-lvant gewwa ¢-Cina
kullimkien jafu I-kitba, nistghu ahna naghmlu rwiehna minghajru u illi nibgghu sajmin
minnu, u fid-dlamijiet tal-imbikkmin tal-imtarrxin, u tal-g'homi,9 li ma jitkellmux, li ma
jisimghux, u li ma jarawx? Le: ma jixirgilniex dana billi nibgghu wara® izjed, u jehtigilna
nhawtlu® u nghagglu f'din il-haga, biex nirbhu r-rehu li rhejna® s’issa, u nilhqu mal-

ohrajn.
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Izda ktibna®® mill-ewwel ghandu jkun bi Isienna, biex nirbhu z-zmien li tlifna: ladarba,
malli tagra u tikteb bi Isienek thossok minnufih tithenna, u bhallikieku tistenbah, billi
tiftah ghajnejk u tara dawl gdid, dinja ohra, u hemma mbaghad taghraf x'gieghed tghid
u x'gieghed taghmel, u ssib illi minnek wahdek tkun tikteb fehmietek b’idejk, tarahom
b’ghajnejk, u tagra b’fommok kulma jiktbulek ohrajn; ghaliex, billi jkun miktub bil-Isien li
twelidt u trabbejt minn tfulitek u mis-sebh ta’ ghomrok, issibek fid-dawl, fejn tara u

tilmah tajjeb, tifhem u ttieghem, u tista’ tixtarr kollox minnufih u minnek innifsek.

U mnejn sa fejn, jew il-ghaliex, ma ghandniex niktbu bhal ohrajn? llI-Gharbi bil-Gharbi
jikteb, bit-Taljan it-Taljan, u sal-iswed li jinsab gewwa I-galba tal-Afrika, mnejn gatt ma
hareg, u la qatt ra dinj'ohra: izda jaqra u jikteb bi Isienu. U min kien dak l-iblah, u hekk

nieges mill-ghagal, bniedem imberfel, ** li

gaghal lil missirijietna taz-zmien, illi
bejniethom ma jiktbux bil-Isien li fih twieldu, u bih jiftiehmu? Min webbilhom dana?
Ried illi jaghmlu dak li ma jigix minnu, u garraq bihom. Tagriga kienet li gabet ’il wisq
minna fid-dlamijiet u fil-bluha, li hi I-aghar haga li tinsab fid-dinja: ghaliex il-bluha hija I-
htija ta’ kull gerq, u ta’ kull deni li fihom iggib il-bnedmin. 1zda bnadijiet ohra ma humiex
hekk. Barra minn hawna kull fejn rajt, u kull fejn dort, hdax-il sena fl-ltalja, u dsatax
f'wisq bliet, gzejjer, u artijiet ohra, sibt ir-rghajja, il-harrata, il-ghazziqin,*® il-bdiewa, il-
haddimin, u n-nies tas-snajja’ kollha, sibthom jafu jagraw u jiktbu kulhadd bil-Isien ta’
pajjizu. llkoll tarahom bil-kotba f'idejhom fil-knejjes, fir-rbugha,’’ qalb I-imriehel, fil-
bliet, fir-rhajjel."® Hawn biss ma rajtx dana. Bnadi ohra mkien ma ltgajt ma’ missirijiet |i
jghidu ’l uliedhom: La titkellem™ bil-Isien ta’ fejn Alla halgek u wieldek;? izda hawn rajt
u smajt. Bnadi ohra I-ewwel bi Isienhom, u bih imbaghad ilsna ohra jitghallmu; izda

hawna le, donna m’ahniex bhal nies ohra. U x’jedd ghandu t-Taljan izjed minn ilsna

ohra? Izda tghiduli ma kellniex min jaghtina d-dawl, u min jghallimna. Tabilhaqgq.
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Immela issa illi ghandna I-kif** u biex** bid-daw! tat-taghlim, issa illi nfethet it-triq u hija
watja lakemm nghaddu minnha, ma noqoghdux izjed nithassbu x’ghandna naghmlu u
anqas il-kif ghandna niktbu. La tisimghux izjed, u langas biss taghtu widen lejn it-
tmarmir® u I-klimijiet tal-frugha®* ta’ dawk il-boloh li rjushom iebsa u ghajjurin ilagalqu
bil-marrara fi Isienhom jghidu illi I-haga ghandha ssir xort’ohra, hekk gatt ma kienet: izda
mbaghad billi huma bla hila ma jafux il-kif, u dana I-angas hsieb li ghandhom. U malli®®
ma taghtux widen, hollu idejkom, iktbu ghall-ewwel kif tistghu, u bil-ftit il-ftit tibgghu sa
ma kollox jigikom sewwa, u tidraw u ddarru. La taqtghux glubkom. IlI-hrara taghkom jekk
teghleb il-bluha ta’ xi whud li jperrdukom fuq dana jew ifittxu jnehhulkom il-hrara, hija

nfisha tirbah it-tmerijiet?® kollha li hergin mill-mard ta’ glubhom.

Aktar minn erbghin sena ili illi hsibt, thabatt u hdimt fuq din il-haga biex insewwiha, u
naghmel illi I-kitba taghna tkun tista’ ssir hielsa bi Isienna u maghrufa; izda t-toroq kollha
kienu maghluga. Ohrajn gabli kienu hasbu u riedu jaghmlu dana; ghax kienu raw bhali illi
jinhtieg. Huma gharfu minn qabli t-tbatija |-kbira li nbatu f’"Malta sabiex nitghallmu; illi t-
thabit?’ bejn in-nies kollu jigi minn dan in-nuqqas; illi taghlimna bil-maglub, illi mkien
bhalna, kulhadd fid-dinja jibda jagra u jikteb bi Isienu, u ahna ndumu s-snin il-kbar
nitghakirku®® bla fejda, u ftit imbaghad huma fostna li johorgu, u bosta wisq izjed
jibgghu ma jafu xejn, u bla ebda qari. Dak |li ma jiftiehemx jintesa. Dana kollu niggez lill-
ghorrief taghna fl-imghoddi; imma billi ma setghu qatt jaghmlu l-ewwel triq, malli bdew
u ma nifdux, kellhom ihallu minn dik is-siegha li raw li ma kellhom dawl u hila bizzejjed.

Izda I-hajra u t-thawtil taghhom, jekk ghalihom sar batal,? it-telfien taz-zmien u t-tbatija

% wieldek (Il w-I-d), gabek fid-dinja
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2 hiex, |-ghodda
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 Klimijiet tal-frug  ha, hafna diskors vojt

% malli, barra milli

% jt-tmerijiet , l-oppozizzjonijiet

" thabit (VI nom verbali), nuqqas ta’ ftehim, konflitti
%8 nitg hakirku , nimxu bil-mod wisq, ingattru

# sar batal , inhela fix-xejn



I-kbira gangluni, hajruni u wettaqgli I-hrara ta’ galbi biex naghmel dmiri kollu u nsib it-tarf
ta’ din il-haga hekk mehtiega. Imbaghad bil-ghajnuna t'Alla I-ghaziz meddejt idejja, u
ghall-ewwel bhal aghma u bit-teftif fost i¢-¢par u d-dlam, u b’naqgra ta’ dawl li kelli, ftaht
it-trig, u galgajla®® ghaddejt ’il quddiem sa ma sebahli, u sibt ruhi fuq ir-rih. Minn dak iz-
zmien hdimt, ktibt, u rajt u hejjejtilkom il-moghdija miftuha berah, li ghaliha gieghed

nistedinkom.

% galgajla , bil-mod il-mod



